Я всегда говорю так: педагог, который смог работать в больнице, сможет работать уже везде, и это не потому, что ему ничего не страшно. Страшно, конечно же. Но в его жизни уже был опыт работы с ребенком, находящимся на длительном лечении, и значит, он может многое.

В обычной школе учитель работает с постоянной группой учеников. А у нас эти группы постоянно меняются, чуть ли не каждый день – кто-то выписывается, кто-то присоединяется. При этом уровень у детей всегда ведь очень разный. С точки зрения построения урока – это настоящий вызов для учителя. Нужно держать в фокусе внимания каждого и сделать так, чтобы каждый был успешен.

Большая часть наших уроков проходит прямо в коридорах, на открытых пространствах. Для учителя это не всегда привычно, но для нас это важный ресурс. Например, главврач, проходя мимо, может прокомментировать, как в жизни ему пригодилась тригонометрия, или лечащий доктор включится в урок биологии с решением задач по генетике.

В онкоотделении редко работают разные «надо», чувство долга и какие-то идеи о том, что знания пригодятся в будущем. Мы должны по-настоящему завлечь, увлечь, заинтересовать. Детям должно стать интересно, им должно стать по кайфу – и учиться, и общаться со сверстниками и учителями.

4. Быстро реагировать и суметь придумать, как раскрыть потенциал конкретного ребенка.

Для каждого приходится искать что-то свое и делать это быстро. Для кого-то это будет реабилитационная робототехника и преподавание математики через призму игры с собранным дроном, а для кого-то музыка. У нас была девочка, которой коллеги организовали совместную запись песен с «Ума Турман», это по-настоящему выстрелило, она расцвела. Для других учеников нашей школы и пациентов это стало вдохновляющим событием: к ней подходили маленькие совсем детишки и говорили: «Ты для нас пример!».

В больнице, в отличие от школы, родители почти всегда находятся где-то рядом. И они часто находятся в еще более тяжелом психологическом состоянии, чем ребенок. И мы должны подключать и их, работать и с ними тоже. Занятия в группах для них часто оказываются первым выходом из своей скорлупы, когда они понимают, что не одни такие, что рядом есть люди, с которыми можно поговорить, поделиться чем-то.

Наша госпитальная школа не ограничивается стенами больницы, это сетевая образовательная площадка. Мы всегда открыты к тому, что наши ученики могут подключиться к нам по скайпу, находясь в любом городе мира, или из боксированного отделения сразу после трансплантации костного мозга. А такие случаи у нас на каждом шагу: один уехал на лечение в Америку и продолжает заниматься с любимой учительницей, второй — на трансплантацию в Санкт-Петербург. И везде школа — на расстоянии вытянутой руки.

Учить тяжело больного ребенка — это всегда вызов для педагога. Это ситуации, к которым нельзя подготовиться, каким бы продвинутым ты не был. Ты приходишь на урок, а ребенок тебе говорит: «А меня выписывают». Я отвечаю: «Ну классно, выпишут – домой поедешь!». А она: «Вы не поняли. Меня выписывают. Я умираю». Вот как учителю на это реагировать? Это ситуация из жизни. И единственное, что ты можешь предложить – это быть вместе до конца.

Но самое важное, пожалуй, помочь реализовать заветную мечту. У нас училась девочка, 13 лет, паллиативный статус. Можно лечь, смотреть в белую стену и ждать… Но есть мечта. Она говорит: «Хочу сделать свой интернет-магазин. Хочу заработать деньги, чтобы когда меня не станет, маме было, на что жить». Конечно же мы делаем, параллельно разбираем, что такое прибыль, доход. Заодно повторяем тему «Проценты». Выходим на самоокупаемость. И болезнь, пусть и на время, отступает, оставляя место мечте и будущему.